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Fig. 1 « Commencement de l’Idolâtrie représenté dans les pierres amoncelées, dans les pierres Cubiques, Pyramidales, Coniques ;
dans les Hermès ou Termes de bois ou de Pierre, & dans les arbres chargés de dons, de Guirlandes… Progrez de l’Idolâtrie 
dans les Figures symboliques & Panthées », Joseph-François Lafitau, Mœurs des sauvages amériquains comparées 
aux mœurs des premiers temps, t. I, 1724, planche IV, fonds précieux, musée du quai Branly.
L’
historien Thomas Metcalf (1998) a montré que
les discours coloniaux britanniques vis-à-vis de
l’Inde ne furent jamais idéologiquement cohé-
rents, mais jouèrent, selon les circonstances, sur la proxi-
mité des Britanniques avec les Indiens ou sur leur
incommensurable différence. Ce jeu d’identité/altérité
se résolvait souvent dans l’affirmation que l’Inde reflé-
tait au fond le passé de l’Europe. Cette hiérarchisation
historique transparaît notamment dans les discours sur
l’art indien, en particulier au sujet des mégalithes ou
monuments de « grandes pierres » (du grec) brutes1. Ces
monuments connus sous les noms (néo-bretons) de dol-
mens et menhirs existent aussi en Inde, où ils se divi-
sent en deux grands types : coffres de pierres funéraires
d’une part, ensembles de pierres levées d’autre part.
Ce second groupe comprend des cercles de pierres,
qui furent tôt comparés au célèbre monument de
Stonehenge, au sud de l’Angleterre. Partant de ce constat,
le présent article a plusieurs ambitions. Il retrace, en
premier lieu, le traitement des mégalithes indiens dans
les textes de quelques auteurs (choisis en fonction de
leur postérité), depuis William Stukeley (1740), le plus
fameux « antiquaire » de Stonehenge, jusqu’aux archéo-
logues actuels en passant par l’anthropologue Christoph
von Fürer-Haimendorf (1945) et sa présentation des
« cultures mégalithiques » indiennes. La période d’apo-
gée des comparaisons entre mégalithes indiens et euro-
péens reste toutefois les années 1800-18702, sur lesquelles
nous nous attarderons. L’article entend montrer, en
deuxième lieu, que le regard sur les mégalithes et les
groupes tribaux qui les élèvent encore a évolué d’un
« regard voyageur » (Arnold 2005), chargé de références
romantiques (dont Walter Scott), à une observation
scientifique spécialisée. Nous verrons en effet qu’anti-
quaires et ethnologues amateurs entrecroisent les sour-
ces archéologiques, philologiques et ethnographiques
dans une écriture de l’histoire où les « nobles » tribus
évoluent parmi les ruines de civilisations antiques. Au
fil de l’avancée coloniale, l’accumulation des rapports
de militaires et de missionnaires au sein de l’Empire
britannique contribue cependant à la formulation des
grandes synthèses évolutionnistes dans les années 1860-
1875. Le regard voyageur recule ainsi au profit de théo-
ries raciales et évolutionnistes inscrivant les populations
indiennes dans une classification à prétention scienti-
fique. Or, par leur caractère « brut », les mégalithes occu-
pent un rôle fondateur dans ce type de scénarii
historiques, comme on le verra chez l’« historien » de
l’art James Fergusson et chez le comparatiste Sir John
Lubbock. Cette brève histoire des idées contribuera, en
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1. Pour une très bonne synthèse sur ces monuments, voir Joussaume
1985. L’auteur montre bien que l’apparente similarité de ces monu-
ments est souvent due à des convergences de formes indépendantes
à travers le temps et l’espace.
2. Les matériaux de cet article proviennent de recherches bien plus
larges sur l’histoire du regard sur l’Inde et ses tribus, menées en DEA
(1999) puis en tant qu’ATER en anthropologie sociale à l’EHESS (2004-
2006), tandis que la mise en forme et certains développements ont
été réalisés dans le cadre d’une bourse postdoctorale du musée du
quai Branly (2006-2007) portant sur l’invention de l’« art tribal » indien.
Je remercie ces deux institutions pour avoir rendu possibles ces tra-
vaux, ainsi que Jacques Pouchepadass pour ses remarques critiques.
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dernier lieu, à une anthropologie du rapport à l’altérité
en explicitant le regard sur soi que cachent les compa-
raisons vagues utilisées dans l’appréhension de l’autre.
En décrivant les mégalithes indiens comme des
Stonehenges d’Orient, les Britanniques poursuivaient
leur mythologie nationale, tout comme les Indiens
actuels recherchent la leur en les attribuant aux Aryens
ou aux Dravidiens.
« Temples druidiques » 
et « premiers essais de l’art »
Le nom de William Stukeley (1687-1765) reste attaché
à l’histoire d’un monument qui a particulièrement
enflammé les imaginations : le cercle de pierres levées
de Stonehenge. Ce médecin érudit publie en 1740, à
Londres : Stonehenge, a Temple restored to the British
Druids. Comme l’indique le titre, le monument est, selon
l’auteur, un temple élevé par des druides, mais ceux-ci
seraient, de façon plus inattendue, les descendants de
colons phéniciens venus d’Égypte qui auraient diffusé
la religion des patriarches hébreux ! Les pierres brutes
de Stonehenge illustrent en effet, selon lui, un mono-
théisme primordial, utilisant pour le culte des symbo-
les maçonniques en lieu et place d’idoles. Les travaux de
Stukeley restèrent longtemps une référence, car ils livrent
des descriptions minutieuses des monuments3. Par sa
réconciliation du paysage anglais avec la tradition bibli-
que, l’« archidruide » Stukeley contribue aussi à la renais-
sance celtique, portée alors par la « découverte » des
poèmes d’Ossian. Cette épopée, forgée par James
Macpherson à partir de ballades irlandaises, est présen-
tée en 1760-1765 comme le produit du génie populaire
écossais et a une influence considérable sur l’« inven-
tion de la tradition » des Highlands, avant d’être célébrée
par les mouvements romantiques nationalistes euro-
péens (Trevor-Roper 1983). En France, l’Académie celti-
que (1804-1813) témoigne de cette fièvre pour des racines
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3. Sur la place de William Stukeley et de bien d’autres dans l’histoire
du regard sur les vestiges archéologiques, nous renvoyons à la belle
somme d’Alain Schnapp (1993 : 260-265). On sait aujourd’hui que
Stonehenge est un exemple d’enceintes rituelles circulaires datant, en
Europe de l’Ouest, d’entre la fin du néolithique et le début de l’âge du
bronze (soit environ 2000 à 1000 avant J.-C.).
Fig. 2 Plate-forme de pierres dans un village Gadaba, Orissa, 2001. Photo R. Rousseleau.
nationales décelables dans les coutumes populaires. L’un
des animateurs de cette société savante, Jacques-Antoine
Dulaure (1755-1835), publie plusieurs ouvrages sur les pre-
miers cultes qui ont une postérité importante en
Angleterre4. Dulaure s’inspire notamment de Charles de
Brosses. Proche lui-même du philosophe empiriste David
Hume, Brosses s’oppose aux théologiens qui envisa-
geaient l’« idolâtrie » comme une dégénérescence de la
révélation monothéiste primordiale. Dans une perspec-
tive progressiste, il affirme au contraire que le Culte des
dieux fétiches (publié sans lieu ni nom d’auteur en 1760)
est la religion de l’« enfance » de l’humanité, produit
d’une raison limitée par ses sens. Dulaure s’inscrit dans
cette lignée (Dulaure 1805 : v, vii-viii) :
Souvent ce ne sont que des rochers bruts, dressés, groupés, sus-
pendus, entassés de diverses manières, dont le ciseau n’a pres-
que jamais altéré la rusticité : s’ils ne charment point, ils
étonnent […]. Ces monuments grossiers et peu connus appar-
tiennent à l’histoire. Le motif qui les fit ériger, leur description,
doivent en remplir les premiers chapitres : ils sont les produits
des premiers essais de l’art, des premières pensées de l’homme
sur les institutions sociales.
À l’inverse de Stukeley (qu’il cite), l’auteur envisage
donc les monuments de pierres brutes comme des autels
grossiers, élevés à des dieux qui le sont tout autant. Il
expose ensuite les principes guidant sa reconstitution
de l’histoire des cultes (ibid. : 4 et 8) : « 1° Ce qui est simple
est plus ancien que ce qui est composé » ; « 2° Dans les
sociétés primitives, l’état moral de l’homme différait
peu de celui du sauvage actuel : ses opinions religieu-
ses étaient des erreurs. [...] »
Dulaure recourt ici à une sorte de méthode carté-
sienne transposée dans le champ historique. En vertu
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4. Jacques-Antoine Dulaure fut un conventionnel proche des girondins.
En 1825, ses deux ouvrages, Des cultes qui ont précédé... (Dulaure
1805) et Des divinités génératrices ou du culte du phallus, furent réédi-
tés comme deux volumes d’une même Histoire abrégée des différents
cultes. Condamnée dans la France monarchique, cette édition était
bien connue des évolutionnistes britanniques.
Fig. 3 Mégalithes à Nurtiung, in Joseph Dalton Hooker, Himalayan Journals.
Notes of a naturalist, Londres, John Murray, vol. II, 1855 : 313.
de ces axiomes, il se transpose idéalement dans le pay-
sage des origines pour en déduire les éléments naturels
qui « pénétraient les premiers mortels d’admiration, de
respect et d’horreur5 » (ibid. : 40) : les forêts, les fleuves,
les rochers. À partir de fragments de ces « fétiches natu-
rels », l’homme en composa d’artificiels, dont les hermes
ou piliers-bornes de la Grèce antique. L’auteur y recon-
naît l’« archétype » des premières statues divines, de
même que le cercle de pierres de Stonehenge représente
« les premiers progrès de l’art architectural » (ibid. : 139,
252). Dulaure ajoute, à ce sujet, une anecdote qui témoi-
gne de l’imaginaire « romantico-celtique » qui entou-
rait alors les pierres brutes : « C’est ce monument qui fait
l’objet principal de la dernière décoration de l’opéra
d’Ossian6. » Ces monuments sont donc conçus comme
les vestiges d’une architecture prototypique, reflet de
la religion censément élémentaire des Celtes. Alors que
Dulaure publie ses ouvrages, les Britanniques commen-
cent cependant à découvrir des monuments compara-
bles aux symboles de la « celtitude » en Inde, et la double
attribution des architectures de pierres à l’enfance de
l’art et à la religion celtique va se compliquer.
« Antiquités druidiques », 
héritages scythes et tribus martiales en Inde
Créée en 1600, la Compagnie des Indes orientales bri-
tannique n’établit son hégémonie sur le sous-continent
indien qu’après la défaite des Marathes en 1818. Centré
sur le Bengale, l’empire colonial ne cesse dès lors de
s’étendre. L’observation des monuments et des popula-
tions se développe au gré des expéditions militaires
(Metcalf 1998 ; Guha Thakurta 2004), les officiers s’im-
provisant la plupart du temps ethnographes ou « anti-
quaires ». Leur conception du peuplement de l’Inde est
d’abord informée par un modèle issu de l’historiogra-
phie britannique, relayée par les romans historiques.
Selon ce modèle, les Romains ont conquis et civilisé les
anciens Bretons, puis les Anglais firent de même avec
les peuples celtes d’Écosse, d’Irlande et du pays de Galles.
La conquête de l’Inde apparaît ainsi comme une étape
supplémentaire dans l’expansion civilisatrice des
Britanniques, sortes de Romains modernes (Metcalf
1998 : 2). L’image du civilisateur implique sa contrepar-
tie : les sauvages. Les Écossais, Irlandais et Gallois avaient
joué ce rôle at home, les Indiens en général et les « tribus
martiales » en particulier prennent leur place sur les
marges de l’empire. À travers quelques portraits de « tri-
baux » indiens – Bhil et Toda, puis Khasi et Ho –, nous
suivrons l’évolution des représentations, du « noble sau-
vage » au « primitif sanguinaire ». Nous verrons aussi
que certains auteurs montrent une certaine nostalgie
pour l’« état social », féodal ou barbare, qu’ils contri-
buent à moderniser.
Dans l’ouest de l’Inde, les montagnards bhil sont vite
comparés aux rebelles romanesques de Walter Scott.
L’évêque anglican de Calcutta, Reginald Heber (1828 :
211), a laissé des impressions de voyage particulièrement
lyriques sur ce point :
Les tribus Bheels et Gooand […] sont apparemment des bran-
ches différentes d’une même grande famille, qui occupe tout
le centre montagneux de Inde : les « Gaels » de l’Est, qui, à quel-
que époque reculée, ont probablement été chassés du pays à
l’exception de ces régions sauvages par les tribus professant
la foi brahmanique.
Plus explicite encore, il achève la description d’un
village bhil par le commentaire suivant :
Cela sonne comme une description du pays de Rob Roy, mais
ces pauvres Bheels sont de bien moins effrayants ennemis que
le vieux Mac Gregor.
Dans le discours des voyageurs, ces chasseurs sont à
l’unisson du paysage qu’ils hantent : à l’image des tem-
ples rupestres du Deccan, leur état actuel est décadent
mais témoigne d’une grandeur passée. Admirateur des
guerriers du Rajasthan, le lieutenant-colonel James Tod
(1782-1835) célèbre, lui aussi, le sens de l’honneur des
guides bhil. Mais il s’intéresse plus encore à leurs voi-
sins rajpout, dont il défend l’origine scythe en citant
Hérodote à l’appui (Tod 1829-1832 : I, 53-74). Dès 1789,
William Jones (l’un des inventeurs des langues indo-
européennes) avait suggéré un lien entre les Scythes et
les peuples « aryens ». Tod lui emprunte quelques com-
paraisons phonologiques et mythologiques hâtives7,
pour identifier les Scythes au peuple source qui aurait
donné naissance aux Rajpout indiens à l’est, aux
Scandinaves, aux Germains et aux Celtes à l’ouest. Hormis
études et essais
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5. Ces lignes montrent l’influence des scénarii d’histoire naturelle anté-
rieurs (marqués par la « nécessité » : Stoczkowski 1996), tandis que
l’insistance sur le caractère impressionnant des rochers témoigne de
l’esthétique du « sublime ».
6. Dulaure 1805 : 251, note 1. Il s’agit d’Ossian ou les Bardes, opéra de
Jacques-Marie Deschamps et Dercy, Académie impériale de musique,
21 Messidor an XII. Paris, Ballard, 1804. L’œuvre donna aussitôt lieu à
une « imitation burlesque en un acte et en vaudevilles » (par MM. Francis
et Desaugiers) intitulée Oh ! Que c’est sciant !
7. Tod emprunte notamment le rapprochement entre les noms de Budha
(le nom de la planète Mercure en astrologie indienne) et le dieu nordi-
que Wotan, que Williams Jones avait effectué dans « On the Hindus »,
Asiatick Researches, I, xxv, 1789.
quelques noms divins, ces peuples partagent surtout,
à ses yeux, les institutions clés du féodalisme et d’une
poésie bardique célébrant les généalogies des clans.
Écossais d’origine, Tod traque ainsi chez les Rajpout des
caractères « nationaux » semblables à ceux mis en avant
quelques décennies plus tôt pour sa Calédonie natale.
Aussi ne s’étonnera-t-on pas de trouver, chez cet auteur,
d’autres parallèles entre les ruines du Rajasthan et les
pierres celtes, ou bien l’évocation d’ascètes yogis en
« druides de l’Inde » (ibid. : I, 621 ; II : 17). Chez Tod (ibid. :
Stonehenge d’Orient, Raphaël Rousseleau
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I, 117) et chez la plupart de ses contemporains, la vision
héroïque de l’histoire apparait déjà mêlée à l’idée qu’il
existe des stades d’évolution communs aux sociétés :
Aux mêmes stades de société, les besoins des hommes doivent
être similaires partout, et produisent les analogies qui sont
observées pour régler les hordes tatar ou les tribus de Germains,
les clans calédoniens, les cula (races) [clans] Rajpout8 […].
Fig. 4 Vue de Stonehenge et groupe de pierres sacrées dans le Deccan, in Sir John Lubbock,
Les Origines de la civilisation. État primitif de l’Homme et Mœurs des Sauvages modernes,
Paris, Germer-Baillière, 1873 : frontispice et planche VII.
8. Les traductions de l’anglais sont de l’auteur.
Dans le sud de l’Inde, l’engouement des Occidentaux
pour les populations des monts Nilgiris commence dès
1603 avec l’expédition du jésuite italien Jacobo Fenicio,
chargé de vérifier l’opinion selon laquelle le plateau
cacherait une communauté de chrétiens perdus. Le mis-
sionnaire converse avec un prêtre toda, qu’il compare
à un Nazaréen par sa prestance et sa longue barbe, avant
de reconnaître l’inanité des rumeurs (Walkers 1997 :
109). Les spéculations reprennent de plus belle vers 1820
avec l’aménagement britannique des Nilgiris en Arcadie
indienne (Metcalf 1998 : 184). Chaque visiteur avance
ses propres comparaisons, célébrant les Toda à l’aune
du noble et libre sauvage :
Je ne peux m’empêcher de penser qu’ils sont les descendants
d’une antique colonie romaine… […] Il est beau d’observer l’agi-
lité avec laquelle ils bondissent dans les montagnes, leurs mèches
noires flottant au vent, aussi conscients de la liberté qu’un cerf
des hautes terres, ou tout véritable Breton. Ils sont remarqua-
blement francs ; et leur entière absence de servilité hindoo est
très engageante pour l’Anglais, et ne peut que lui rappeler la
« franche paysannerie » d’un plus cher pays. (Lettre du révé-
rend J. Hough de Madras, 1829, citée in Walkers 1997 : 114)
Une fois encore, le caractère prêté aux habitants
reflète celui du paysage. Les collines étant semées de
cercles de pierres antiques et les Toda construisant des
enclos funéraires de pierres, nombre d’auteurs attri-
buent les premiers aux ancêtres des seconds. Le capi-
taine Meadows Taylor, par exemple, défend (à la suite
de Henry Congreve) une hypothèse « celto-scythe » qui
ne fait que déplacer celle de Tod dans l’espace (Meadows
Taylor 1989 [1851] : 1-2, 6) :
Les vestiges des Nilgherries étaient ceux de tribus indo-
scythes dont la foi était druidique et qui entrèrent en Inde en
nomades à haute époque, s’y installèrent, et dont les représen-
tants modernes sont les Todawar ou Thautawar, une race qui
préserve le costume […], le mode de sacrifice et de sépulture,
et nombre d’autres coutumes de leurs ancêtres et ont évité
l’idolâtrie. […]
Le druidisme n’était pas idolâtre mais dégénéra en idolâtrie,
peut-être sous l’influence des Scandinaves ou d’autres tribus
celto-scythes, avant de passer en Angleterre. […] L’idolâtrie
pourrait-elle avoir débuté en Inde à partir du bouddhisme et
s’être répandue vers l’ouest à travers une religion druidique
corrompue par les bouddhistes ?
études et essais
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Fig. 5  Plan d’une structure de pierres (Khasi Hills), Journal of the Anthropological Institute, 1872 (I, planche V).
Nous retrouvons ici des réflexions déjà formulées
par Stukeley : le caractère non figuratif des pierres brutes
démontrerait le caractère pré-idolâtre du druidisme. Les
statues trop humaines du Bouddha témoignent a contra-
rio d’une déchéance des cultes. À l’évidence, les sché-
mas théologiques continuent d’avoir plus d’audience
que les reconstructions progressistes, mais cet ordre de
primauté va bientôt s’inverser.
Au nord-est du Bengale, les hautes terres de l’Assam
ont été souvent qualifiées d’« Écosse indienne ». La com-
paraison impliquait, là encore, le paysage architectu-
ral. Lorsque l’Assam entre sous tutelle britannique en
1828, les journaux de Calcutta commencent à évoquer
les grandes pierres dressées qui parsèment les monta-
gnes khasi. Les Khasi « sanguinaires » les érigent encore,
à l’époque, lors de funérailles secondaires. Après la «paci-
fication » du pays, le naturaliste Joseph Dalton Hooker
décrit dans son journal de voyage un de ces monuments
comme un autre Stonehenge, particulièrement « pitto-
resque » par son entourage de banyans et d’orchidées
rares (Hooker 1855 : 312-313). Au sud du Bengale cette fois,
le plateau du Chota Nagpur acquiert lui aussi une cer-
taine notoriété par ses tribus ho et santal qui se rebel-
lent contre les impositions britanniques en 1831 et 1855.
On s’intéresse cependant encore peu aux dalles de pier-
res que ces groupes et leurs voisins posent ou dressent
lors de leurs rites funéraires. Il faut attendre 1868 pour
que le colonel Edward T. Dalton en publie la première
description dans les Transactions (VI, 1868) de la Société
ethnologique de Londres. L’exposé reçoit un large écho,
car le cas constitue un jalon intermédiaire entre les cou-
tumes mégalithiques vivantes du sud (toda) et du nord
(khasi) du sous-continent indien. Il restait à interpréter
cette convergence de coutumes.
Les « monuments mégalithiques », entre
diffusionisme racial et évolutionnisme cognitif
Vers 1850, le regard romantique sur l’Inde cède la
place à une « théorie raciale de la civilisation indienne »
(Trautmann 1997) qui se veut plus scientifique.
Enthousiasmés par l’anthropologie physique, les sans-
critistes Max Müller et John Muir donnent un contenu
racial aux différences linguistiques (langues « indo-
aryennes », dont le sanscrit, langues mundas et dravi-
diennes) comme aux récits de guerres entre deux partis
(Arya et Dasyu) qu’ils trouvent dans les textes mytho-
logiques. Les deux séries d’arguments prouvent, à leurs
yeux, que la civilisation indienne est née de la victoire
des « Aryens » (porteurs du système des castes et du
brahmanisme) sur les tribus aborigènes. La plupart de
ces dernières se sont mêlées aux conquérants – dont
elles ont altéré la pureté ! –, mais certaines « conser-
vent » encore leurs traditions « pré-aryennes » dans les
forêts. Peu éloigné du mythe romain, ce scénario a l’avan-
tage de légitimer la colonisation comme une nouvelle
vague civilisatrice au bénéfice des « frères aryens »
indiens.
Cette thèse raciale informe notamment l’œuvre du
premier « historien » de l’architecture de l’Inde : James
Fergusson (1808-1886 ; voir Mitter 1992 [1977] : 260-267 ;
Guha-Thakurta 2004). Selon lui, les Aryens ont littéra-
lement « fait l’histoire » de l’Inde, mais les autres races
ont laissé des traces (Fergusson 1910 : 308) :
On ne peut trop répéter que tout ce qui est intellectuellement
grand dans ce pays – tout ce qui est, donc, écrit – leur revient
[aux Aryens] ; mais que tout ce qui est construit – tout ce qui
est, donc, artistique – appartient aux autres races, aborigènes
ou immigrées dans l’Inde à des périodes antérieures ou ulté-
rieures, et issues d’autres origines que les Aryens.
Dans cette alternative idéaliste, l’auteur subordonne
l’architecture, matérielle, à l’écriture, toute « spirituelle ».
Cette division victorienne est évidemment solidaire
d’une hiérarchisation des cultes. Pour Fergusson (1868 :
224-226), l’art reflète la religion, qui elle-même est liée
à l’appartenance raciale. Les écrits védiques témoignent
ainsi de la vénération d’un absolu purement spirituel,
sans forme, propre aux Aryens (et aux diverses sectes
protestantes), tandis que les pierres levées et les tem-
ples hindous ornementés illustrent l’adoration dravi-
dienne (et catholique…) pour la nature et la matière.
Paradoxalement, Fergusson s’institue ainsi le spécia-
liste d’une architecture qui ne manifeste, à ses yeux,
que la déchéance du génie aryen sous l’influence délé-
tère de l’Inde. Les aborigènes de ce pays ont cependant
le mérite d’y avoir précisément fondé les arts plasti-
ques, et leurs « monuments de pierres brutes » repré-
sentent, selon lui, les prototypes des temples hindous,
de même que le tumulus funéraire préfigurerait le reli-
quaire bouddhique (stûpa ; Fergusson 1910 : 42). Ce type
de monument primitif passionne tant Fergusson qu’il
y consacre un ouvrage, en 1872, dans un vaste projet
d’histoire mondiale de l’architecture. Il y cite notam-
ment les monuments khasi9, avant de s’interroger sur
la récurrence des mégalithes : résulte-t-elle d’une
Stonehenge d’Orient, Raphaël Rousseleau
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9. Il emprunte ses données sur ce sujet au major Godwin-Austen : « The
Stone Monuments of the Khasi Hill Tribes », conférence prononcée
devant l’Anthropological Institute et publiée la même année que l’ou-
vrage de James Fergusson.
communauté de race ou de stade d’évolution ? Il penche
pour la première solution en citant l’archéologue fran-
çais Alexandre Bertrand : les « pierres brutes » seraient
les réalisations d’une « race brute » (rude race) voya-
geuse. Soulignons cependant – les positions de Fergusson
le montrent – que ce type de « diffusionisme racial »
n’entre pas nécessairement en contradiction avec une
vision évolutionniste de l’histoire. Ce que refuse
Fergusson – et nombre de colons britanniques après la
mutinerie de 1857 (Metcalf 1998 ; Guha Thakurta 2004) –,
c’est l’idée que les Indiens puissent eux-mêmes « évo-
luer » au-delà des limites raciales qu’il leur attribue.
La position de Bertrand, et par suite de Fergusson,
s’inscrit de fait dans les débats de l’époque sur les monu-
ments « pré-historiques ». Après la double reconnais-
sance de la théorie darwinienne de l’évolution et de
l’antiquité de l’homme vers 185910, les années 1860-1875
voient paraître une multitude de synthèses évolution-
nistes. Les monuments de pierres y sont intégrés comme
un trait architectural caractérisant généralement un
stade barbare de l’humanité. En 1867, le deuxième
Congrès international d’anthropologie et d’archéologie
préhistorique de Paris institue le terme de « monuments
mégalithiques » aux dépens de celui de « monuments
celtiques ». Cette terminologie descriptive entérine le
triomphe du courant « scientifique » (mené par Gabriel
de Mortillet) contre le courant « antiquisant » ou litté-
raire (défendu par Alexandre Bertrand) dans l’interpré-
tation des vestiges de la préhistoire récente, dont font
partie les mégalithes (Coye 1996 : 182-193). Les seconds,
on l’a dit, attribuent le mégalithisme à un « peuple des
dolmens » nomade, en recourant aux textes antiques,
tandis que les premiers l’assimilent à une « strate » de
l’esprit humain dans le cadre d’une évolution cognitive
universelle. Selon ces derniers, et en premier lieu l’ar-
chéologue Sven Nilsson11, les mégalithes, en tant qu’abris
de pierres artificiels, succèdent « logiquement » aux
cavernes (abris rocheux naturels). Ils représentent le
premier artifice monumental.
Cette perspective est défendue notamment par Sir
John Lubbock. Dans Les Origines de la civilisation, il cher-
che à classer, non les races, mais les institutions dans
une histoire unilinéaire des progrès de l’esprit. Pour lui,
non seulement les institutions « sauvages » sont des
survivances des différents stades de la préhistoire, mais
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Fig. 6 « Monuments de pierre près de Shillong, Khasi Hills », Journal of the Anthropological Institute, V, 1876 (planche II).
10. La dimension préhistorique de l’homme est acquise à travers les
fouilles de la grotte de Brixham, en Angleterre, par Hugh Falconer (1858)
et les travaux contemporains de Boucher de Perthes en France. Voir
Trautmann 1997 et Coye 1996.
11. La thèse est formulée dès l’Antiquité (Stoczkowski 1996), mais
« archéologiquement » argumentée à partir d’un site suédois par Sven
Nilsson en 1868.
les superstitions de l’homme moderne reflètent aussi
les strates successives de l’esprit humain. Certaines de
nos idées sont ainsi « empreintes pour ainsi dire dans
nos esprits, comme les fossiles sont empreints dans le
roc » (Lubbock 1873 : 1). En abordant les institutions reli-
gieuses, Lubbock cite Dulaure, puis Nilsson et Fergusson
au sujet du « culte des pierres » et des premiers temples
(ibid. : 367). Il invoque ensuite plusieurs cas ethnogra-
phiques indiens (dont celui des Ho de Dalton), avant
d’emprunter au lieutenant-colonel Forbes Leslie (The
Early Races of Scotland and their Monuments. Édim-
bourg, 1866, II : 464) deux illustrations de « temples » du
Deccan. Selon Lubbock (ibid. : 303, 367), l’un d’eux « pré-
sente un grand intérêt, parce qu’il ressemble beaucoup
à ces cercles de pierres communs dans notre pays et
dont Stonehenge (voir le frontispice) est le plus magni-
fique exemple ». Les monuments de Grande-Bretagne
et d’Inde se trouvent ainsi convoqués en images pour
illustrer, plus que démontrer, la similarité des cultes
pour un stade donné de l’esprit humain. De témoin de
l’expansion celte, Stonehenge devient ainsi une icône
de l’évolutionnisme.
Des projets muséographiques (1870) 
aux « cultures mégalithiques » (1945)
À l’époque même des publications de Lubbock, deux
projets muséographiques cherchent à collecter les preu-
ves indiennes du progrès des techniques. En 1866, un
membre de la Société Asiatique du Bengale propose la
tenue d’un grand congrès ethnologique à Calcutta en
1869-1870. Le projet est abandonné, notamment du fait
de la difficulté d’amener des représentants des « tribus
sauvages », « ces étranges timides créatures », dans la
capitale du Bengale (Dalton 1872 : préface). Entre-temps,
Edward T. Dalton a mené une vaste enquête, dont il
publie les résultats en 1872. L’auteur se situe dans une
perspective évolutionniste12, tout en supposant des liens
entre les peuples mégalithiques indiens. Il note ainsi
que les monuments khasi (ibid. : 62) :
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Fig. 7 Aquarelle du capitaine Butler, « agent politique », entouré d’officiers britanniques et d’une assemblée de Naga,
1874, fonds Major Gal Robert Gosset Woodthorpe © Pitt Rivers Museum, University of Oxford.
12. Dalton (1872 : 5) compare par exemple les tribus du Brahmapoutre
à des rochers arrachés aux montagnes : « La population, comme les
rochers [...] du lit du grand fleuve, [...] est formée de matériaux trou-
vés in situ dans les montagnes au nord et au sud. »
études et essais
106
Fig. 8 John Henry Hutton, mégalithes à Gwilong, 1918-1923 © Pitt Rivers Museum, University of Oxford.
Fig. 9 John Henry Hutton, mégalithes à Chekwema, 1918-1923 © Pitt Rivers Museum, University of Oxford.
[…] rappellent fortement ces ensembles de monuments mys-
térieux et solitaires d’origine inconnue, depuis si longtemps
une énigme et un délice d’antiquaires, qui abondent dans notre
propre pays, et sont visibles ici et là dans toutes les régions
d’Europe et d’Asie occidentale. Il est probable que les pierres,
si on les compare au Stonehenge des Nilghiries, furent érigées
par un peuple qui honorait ses morts comme le font les Kasia,
et que les similarités de coutumes sur ce point indiquent quel-
que lien entre les Kasia, les Ho de Singhbhum et plus généra-
lement la race munda de la province du Chota Nagpur.
Si l’idée d’exposition est abandonnée, le conseil d’ad-
ministration des musées indiens (l’Indian Museum de
Calcutta et le Central Museum de Madras) demande au
gouvernement d’ouvrir une section vouée aux « illustra-
tions de l’état des arts parmi les aborigènes et autres
races de la jungle dans l’Inde et ses dépendances » (cité
in Breeks 1873 : iv). Il s’agit de constituer un échantillon-
nage d’objets manufacturés par des indigènes pour mieux
connaître leurs coutumes et lancer « une étude compa-
rative des arts pratiqués par des races encore à une étape
première du développement social». La lettre de demande
ajoute qu’il est souhaitable de « constituer simultané-
ment une collection parallèle d’objets découverts dans
les anciennes tombes, fréquemment associées aux cer-
cles de pierre, qui abondent dans le centre, l’ouest et le
sud de l’Inde […]» (Proceedings of the Madras Government,
14 juin 1871, in ibid.). Commissioner du nouveau district
des Nilgiris, James W. Breeks accepte de s’atteler à la
tâche, reconnaissant combien le travail est urgent du
fait de l’érosion des coutumes et du pillage des tombes.
Il se réfère à Godwin-Austen, Dalton, Lubbock et Fer-
gusson, mais s’avoue incapable de concilier dans un seul
stade d’évolution le caractère archaïque des techniques
toda, par exemple, et l’état « avancé » de leur religion
(ibid. : 27-28, 38-39, 98, 105). Cette religion supérieure est
cependant, à ses yeux, une survivance dont les Toda ont
oublié la théologie13, au même titre que leurs cercles de
pierre sont des fossiles architecturaux. Il signale donc
les ressemblances de formes et d’artefacts entre les
tombes indiennes antiques, les cercles funéraires toda
et les « tombes dites celtiques », mais ne se prononce
pas sur leur attribution (ibid. : 95, 110).
Devant la difficulté à dépasser le constat de compa-
raisons générales, et avec le progrès des connaissances
accumulées par l’Archeological Survey, les mégalithes
indiens perdent de leur intérêt vers 1880, au profit de
pistes de recherche plus fertiles. Les archéologues explo-
rent alors les preuves de contacts avec le Moyen-Orient
ancien, et les anthropologues les vestiges d’un ancien
droit maternel (selon la thèse de Johann Jakob Bachofen
et Lewis Henry Morgan) qui irait de pair avec un culte
de « la déesse mère ». Ces intérêts culminent autour des
fouilles de Mohenjo-Daro (vallée de l’Indus) entre 1920
et 1931, qui démontrent l’existence d’une très ancienne
civilisation urbaine. Selon l’interprétation de l’époque,
cette civilisation matriarcale aurait été détruite par les
conquérants aryens, patriarcaux. Les mégalithes pren-
nent progressivement place dans ce nouveau cadre d’in-
terprétation. Après les monuments khasi, ce sont les
pierres levées des Naga du nord-est de l’Assam qui pas-
sionnent les ethnologues John Henry Hutton (1922,
notamment), puis Christoph von Fürer-Haimendorf.
L’un après l’autre, ils cherchent à dégager une megali-
thic Weltanschaung, c’est-à-dire « un système bien coor-
donné de coutumes et de croyances, une psychologie
de la vie et de la nature » dont les mégalithes seraient
l’expression (Fürer-Haimendorf 1945 : 74, 77). Selon leur
conclusion commune, les « cultures mégalithiques » par-
tageraient un culte de la fertilité associé aux défunts,
dont les pierres levées constitueraient des réceptacles.
Familier des travaux archéologiques14, Fürer-Haimendorf
va cependant au-delà. Il distingue deux vagues de « cul-
tures mégalithiques » indépendantes en Inde : la plus
ancienne se serait répandue avec les locuteurs de lan-
gues austroasiatiques dans l’est de l’Inde et en Asie du
Sud-Est ; la seconde serait d’origine dravidienne. Fürer-
Haimendorf associe ainsi famille linguistique et cou-
tume funéraire. Il considère en outre les mégalithes
comme des fossiles directeurs qui lui permettent de
dater des couches de civilisation au sein d’une seule cul-
ture : les pierres ancestrales renverraient ainsi à la vision
du monde agraire du Néolithique, tandis que les outils
métalliques témoigneraient des invasions de l’âge du
bronze. Cette hypothèse synthétique soulève nombre
d’objections. Elle fut pourtant largement acceptée, en
particulier dans le sud de l’Inde où les cultures « dravi-
diennes » trouvèrent ainsi leurs monuments fondateurs
à l’heure où le pays accéda à l’indépendance (1947). Ce
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13. James W. Breeks attribue par exemple l’incapacité des Toda à expli-
quer leurs rituels à l’oubli de leur tradition : « Mâmûl (coutume) et shas-
tra (loi ou religion) sont les réponses invariables d’un Toda quand il lui
est demandé de fournir une raison à ses pratiques. » Il fournit pourtant
une raison plus pratique à cet oubli, en ajoutant que les anciens sont
« très rétifs aux questions (qui semblent toujours imposer à leurs yeux
des visions de taxation), et habiles à professer une entière ignorance »
(Breeks 1873 : 17, note 34).
14. Christoph von Fürer-Haimendorf se réfère surtout aux fouilles de
Sir Mortimer Wheeler sur le site de Brahmagiri en 1944 (publiées trois
ans plus tard), qui établissent la première véritable stratigraphie de
l’archéologie indienne et corroborent l’hypothèse d’une origine « pré-
aryenne » des mégalithes.
études et essais
108
Fig. 10 Monuments khasi et jaintia, dessins du major H.H. Godwin-Austen,
Journal of the Anthropological Institute, 1872 (I, planche III).
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passé explique pourquoi l’attribution des mégalithes
reste encore un sujet politiquement sensible dans l’État
du Tamil Nadu : les membres du Parti dravidien sou-
tiennent l’origine autochtone de ces « premières archi-
tectures15 », tandis que les brahmanes traditionnalistes
et les nationalistes hindous en défendent l’origine
« aryenne ». Bien que leurs arguments divergent, Asko
Parpola (1973) et R. Nagaswamy (2003 : 20), par exem-
ple, raisonnent de façon similaire : les textes védiques
évoquent le cas de pierres commémoratives, donc tous
les « mégalithes » sont d’origine aryenne ! Plus généra-
lement, les archéologues considèrent aujourd’hui les
coffres de pierres comme des types d’inhumation qui
furent utilisés dans diverses régions de l’Inde, sur une
période s’étendant de 1800 avant J.-C. au Ier siècle après
J.-C. (Chakrabarti 1999 : 239), sans corrélation à une éco-
nomie spécifique. De leur côté, les ethnologues ont aban-
donné les spéculations sur les origines pour mieux
décrire l’usage social et culturel des pierres dressées
pour leurs ancêtres par certains groupes contemporains.
Suite (et fin) écossaise
Nous évoquions en introduction l’argument de David
Arnold (2005 : 34), selon lequel le « regard voyageur »
romantique laissait la place à une observation plus
scientifique vers 1860. Nous ajouterons que ce regard a
persisté pendant deux décennies dans les discours des
militaires ethnographes au sujet des tribus mégalithi-
ques. Le colonel Dalton (1872 : 142), par exemple, décrit
les Bhuya, divisés en clans, « comme aussi formidables
pour les gens des plaines que les Highlanders pour les
Lowlanders dans l’Écosse du siècle passé ». L’émigré écos-
sais qu’était Fergusson (1868 : 93) reconnaît, lui, une
pièce de costume inattendue dans la tenue des autoch-
tones indiens qu’il distingue sur les bas-reliefs du stûpa
de Sanchi : « Le costume masculin consiste en un kilt,
littéralement un kilt. » Il n’est pas le seul. En 1882, un
ancien subordonné de Godwin-Austen, le colonel
Woodthorpe, divise les Naga entre kilted et unkilted
Naga, et le fonds Woodthorpe du musée Pitt-Rivers
possède un dessin représentant le capitaine Butler, des
fusiliers d’Assam, vêtu précisément d’un kilt au milieu
des Naga. Ces exemples seraient anecdotiques s’ils ne
s’inscrivaient dans un ensemble de traits identitaires
(organisation clanique, qualités martiales, paysage
mégalithique) établissant des parallèles entre les tribus
et leurs conquérants. Hugh Trevor-Roper (1983) a montré
l’importance du kilt – inventé au XVIIIe siècle – dans la
revendication d’une identité écossaise, en particulier à
travers le costume des régiments d’infanterie. Tout se
passe comme si les officiers écossais rejouaient la
conquête des Highlands, mais cette fois dans le rôle
des civilisateurs. Ces évocations brumeuses se dissipent
toutefois avec l’installation d’une administration colo-
niale plus soucieuse de gérer les populations dans un
classement évolutionniste des races ou des cultures. Les
évocations des Stonehenges indiens suivent un par-
cours similaire. Dans un essai sur Joseph François Lafitau,
Michel de Certeau (1985) montre comment le mission-
naire tisse, par l’écriture, des indices hétérogènes (sta-
tues, textes, coutumes) en un « système » dont le
frontispice de son ouvrage présente un « abstract ico-
nique ». De manière semblable, l’ouvrage de Lubbock
porte en frontispice une gravure de Stonehenge qui
résume une histoire évolutionniste de l’humanité. À la
fois temple et symbole divin élémentaire, ce monument
représente non seulement les premiers pas de l’archi-
tecture et des techniques, mais aussi de l’art et de la reli-
gion. Les Stonehenges d’Orient semblaient « prouver »
l’universalité d’un état social ou d’une vision du monde
spécifiques, mais la formulation ne dépassa jamais le
constat des apparences.
Université de Lausanne / Centre d’études de l’Inde
et de l’Asie du Sud (EHESS-CNRS)
r_rousseleau@hotmail.com
15. Ajoutons que la théorie de Fergusson, selon laquelle les dolmens
seraient les ancêtres des temples hindous, a connu divers avatars
jusqu’à aujourd’hui, notamment chez l’historienne de l’art Stella
Kramrisch. Pour une synthèse des mégalithes du Sud, voir Leshnik
1974, bien que ses interprétations se situent encore dans un para-
digme diffusionniste.
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Raphaël Rousseleau, Stonehenge d’Orient. Les tribus « méga-
lithiques » dans les discours britanniques sur l ’Inde (1740-
1945). – Le présent article retrace l’évolution du regard
savant britannique sur un « cliché » peu connu pour
l’Inde : les mégalithes ou monuments de « grandes pier-
res ». L’image du célèbre cercle de pierres de Stonehenge
(sud de l’Angleterre), en particulier, a constitué une réfé-
rence comparative constante dans les jeux identitaires
entre les Britanniques et l’Inde, en même temps qu’elle
« illustrait » une histoire évolutionniste de l’architec-
ture. Nous suivons le développement de ces usages sur
deux siècles, en nous concentrant sur les années 1800-
1870. Les premiers érudits entrecroisent les sources
archéologiques, philologiques et ethnologiques dans une
description romantique de l’Inde, où les « nobles » tribus
indiennes évoluent parmi des ruines « celto-scythiques ».
Les synthèses évolutionnistes, puis la spécialisation des
tâches scientifiques vont scinder cet imaginaire unitaire,
mais ce type de monuments « sans écriture » est encore
parfois mis au service d’enjeux identitaires indiens.
Raphaël Rousseleau, Stonehenge of the East. The “megalithic”
tribes in British discourses on India (1740-1945). – This arti-
cle retraces the evolution of the British intellectual gaze
on a “cliché” little known in India: the megaliths or monu-
ments of “big stones”. The image of the famous stone
circle at Stonehenge (southern England) in par ticular
has constituted a constant comparative reference in the
games of identity between the British and India, at the
same time as “i l lustrating” an evolutionist history of
architecture. I follow the development of these usages
over two centuries, while concentrating on the years
1800-1870. The earliest scholars weave the archeologi-
cal, philological and ethnological sources in a romantic
description of India, in which the “noble” Indian tribes
evolve among “Celto-Scythian” ruins. The evolutionist
syntheses, followed by scientific specialisation, divide
up this unifying imaginary, but this type of monuments
“without writing” is still sometimes put to use in the ser-
vice of Indian identity politics.
Résumé / Abstract
Fig. 11 «View of Dimapur », photocollotype à partir d’un dessin 
du major H.H. Godwin-Austen, Journal of the Asiatic 
Society of Bengal, 1874 (I, planche III).
